Palavra de Sá

Mahmood Mamdani sobre Zohran, Uganda e expulsão forçada: 'Quem faz parte da nação e quem não faz?'

Na noite anterior à expulsão de Mahmood Mamdani de Uganda , em 1972, um professor sênior da universidade onde ele trabalhava como um simples assistente de ensino entrou na casa da família, à procura de objetos pessoais. O resto da família já havia partido – para o Reino Unido, os Estados Unidos e a Tanzânia – mas Mamdani, de 26 anos, decidira ficar até o último dia do período de três meses que Idi Amin, o presidente ugandense, havia determinado para que todos os asiáticos deixassem o país. Examinando os móveis e outros vestígios de décadas de vida familiar, o professor encontrou uma caixa de Johnnie Walker Red, que Mamdani o convidou a levar para casa. No dia seguinte, reunido com seus pais em um centro de acolhimento em Londres, Mamdani descobriu que as garrafas, na verdade, continham apenas óleo de cozinha, e se divertiu imaginando o professor servindo-as em uma festa para celebrar a partida forçada de dezenas de milhares de sul-asiáticos. Foi somente mais tarde que a “solidão, ansiedade [e] depressão” da expulsão se instalou. Mamdani se juntaria à vibrante comunidade intelectual de Dar es Salaam, onde seus inúmeros grupos de estudo eram compostos por figuras ilustres do meio acadêmico e político pan-africano; seus pais se estabeleceram em Wembley, no noroeste de Londres, onde, por vários anos, seu “passatempo favorito” era recepcionar o voo semanal de Uganda para o aeroporto de Gatwick na esperança de encontrar um antigo conhecido. “Em todos os lugares onde moramos depois da expulsão, vivíamos como se fôssemos hóspedes, nossas casas ou quartos marcados pela sensação de sermos transitórios”, escreve Mamdani em seu livro Slow Poison: Idi Amin, Yoweri Museveni, and the Making of the Ugandan State , publicado em outubro deste ano. “Com a perda de Uganda, perdemos o senso de pertencimento e de raízes.”

A questão de quem pertence a uma comunidade política tem norteado os estudos de Mamdani desde então. Atualmente professor de antropologia na Universidade Columbia, Mamdani ganhou notoriedade recentemente (juntamente com sua esposa, a cineasta Mira Nair ) como pai de Zohran Mamdani , o fenômeno político da cidade de Nova York e prefeito eleito. Mas sua longa carreira e extensa bibliografia atestam uma vida inteira dedicada a questionar as categorias coloniais que continuam a definir e dividir a política pós-colonial: raça, tribo, identidade indígena; cidadão,  Em "Veneno Lento", Mamdani volta sua atenção para a nação que sempre considerou seu lar, mesmo quando ela o rejeitava. O livro combina memórias, história e teoria política para reavaliar dois homens que definiram Uganda desde sua independência do Reino Unido em 1962: Amin e Yoweri Museveni. A obra também aborda grandes questões de relevância contemporânea: quem escolhe nossos vilões globais e por quê? Como funcionam as noções de identidade indígena em um mundo onde as pessoas sempre migraram – e sempre migrarão? Quem decide a quem pertence e a quem merecem direitos em um determinado país?

Amin é conhecido principalmente pelos ocidentais como um ditador brutal e suposto canibal, mas gozou de significativo apoio popular em Uganda desde que assumiu o poder em um golpe de Estado em 1971 até ser deposto em 1979. Mamdani atribui isso em parte à sua expropriação e expulsão dos 80.000 asiáticos do país – a maioria descendentes de imigrantes indianos que chegaram durante o domínio colonial britânico – em um ato de nacionalismo racial que ajudou a unir os diversos grupos étnicos e tribos de Uganda em uma identidade negra compartilhada.

Museveni, outrora marxista e devoto de Frantz Fanon, que frequentava os mesmos círculos intelectuais que Mamdani em Dar es Salaam, assumiu o poder em 1986 e ainda não o deixou. Seu regime cada vez mais autoritário tem sido caracterizado por corrupção extrema, conflitos regionais e violações dos direitos humanos , argumenta Mamdani, mas “enquanto a máquina de propaganda britânica transformou Amin em um monstro e os asiáticos em suas vítimas globais, Museveni se tornou um queridinho de Washington”. O tratamento desigual resulta das posições dos dois homens em relação ao Ocidente, argumenta Mamdani. Amin chegou ao poder com o apoio do Reino Unido e de Israel – o Reino Unido mantinha um forte interesse em sua antiga colônia, enquanto Israel buscava um aliado que lhe permitisse construir uma base militar ao sul do Egito – mas se voltou contra eles logo após assumir o poder. Essa mudança radical fez com que Amin se alinhasse a Muammar Gaddafi para apoiar os direitos palestinos e o boicote ao apartheid na África do Sul, e para desafiar o Ocidente. Em contrapartida, Museveni cedeu às exigências neoliberais do Banco Mundial e do Fundo Monetário Internacional e aderiu à “guerra ao terror” dos EUA, fornecendo-lhe um apoio regional crucial na África Oriental. Mas a maior preocupação de Mamdani reside na “fragmentação contínua da população subjugada” de Uganda por Museveni em divisões tribais cada vez menores, com pessoas designadas como “indígenas” ou “não nativas” em parcelas de terra cada vez menores. A Comissão Constitucional de Uganda de 1993 definiu os grupos “indígenas” como aqueles que podiam comprovar sua presença em Uganda por três ou quatro gerações e que também podiam “indicar cemitérios ancestrais e terras dentro de Uganda”; o programa de subdivisão de Museveni fez com que cada vez mais ugandenses fossem reclassificados como “colonos” se vivessem fora do distrito atribuído – uma designação que os privava do direito de possuir terras ou ocupar altos cargos políticos.

Enquanto Amin havia unido os grupos étnicos e linguísticos de Uganda em uma única categoria racial, Museveni tem usado essas diferenças para fragmentar a população e manter sob controle qualquer ameaça ao seu poder. Esse processo é o “veneno lento” que, segundo Mamdani, está matando o corpo político de Uganda.Existe uma clara ligação entre o apelo de Mamdani por uma política que respeite as diferenças culturais, preservando ao mesmo tempo a igualdade universal de direitos, e a campanha conduzida por seu filho, que triunfou apesar de sua firme recusa em apoiar o sistema político de Israel, que nega direitos iguais a milhões de palestinos que estão sujeitos ao seu domínio. “O desafio é como conciliar a identidade cultural com a pertença política, e um passado comum com um futuro compartilhado”, escreve Mamdani. “Nem todos que compartilham um passado comum necessariamente compartilham um futuro comum: alguns podem migrar e se tornar parte de uma diáspora. Ao mesmo tempo, pessoas com passados ​​diferentes podem se comprometer a construir um futuro comum no mesmo lugar. É por isso que aqueles que desejam construir um futuro sob um mesmo teto político – não importa quão diferentes sejam seus passados ​​– pertencem à mesma comunidade política e, portanto, merecem os mesmos direitos políticos.”

<><> Leia a entrevista:

·        Em seu novo livro, você pede às pessoas que reconsiderem Amin e a maneira como ele tem sido retratado como uma espécie de figura semelhante a Hitler. Por que foi importante para você revisitar essa história agora?

A mídia ocidental, em particular, tem sido fundamental para descrever Amin como "o canibal Amin", etc. – e sem ir ao extremo oposto de pedir desculpas [pelo regime de Amin], como pensa o Wall Street Journal , achei importante situar Amin em um contexto e ter uma ideia de quem ele era. Amin foi treinado como criança-soldado pelos britânicos. Ele se tornou um especialista em contraterrorismo, que na verdade é um termo polido para terrorismo de Estado. Os piores assassinatos de Amin, que chegam às centenas, e pode-se até dizer aos milhares, ocorreram no primeiro ano após sua ascensão ao poder. Esses assassinatos foram planejados e guiados pelos britânicos e israelenses. Os britânicos aconselharam Amin a assassinar [o então presidente Milton] Obote assim que chegasse ao poder. Os israelenses discordaram. Disseram: “Não, [se] você fizer isso, deixará a estrutura de poder militar intacta, e haverá consequências mais tarde”. Então Amin seguiu o conselho israelense e realizou massacres em quartéis. Esse é Amin em sua forma mais brutal. [Nota: as estimativas do número de mortos por Amin variam de 12.000 a 500.000 ; em Veneno Lento, Mamdani argumenta que fontes ocidentais exageraram a brutalidade de Amin por razões políticas.] Ao mesmo tempo, Amin está perturbado com a crescente anarquia que se espalha pelo país e nomeia uma comissão de inquérito sobre os desaparecimentos. É a primeira comissão da verdade que conheço na era contemporânea. A comissão recomenda que a polícia assuma o controle da ordem pública e que o controle do exército sobre as principais instituições seja anulado. Então, esse é Amin: um personagem complexo. A transição entre essas duas fases é determinada pela compreensão de Amin. Após suas primeiras visitas a Israel e Londres, ele percebe que nem os britânicos nem os israelenses o levam a sério. Ambos acham que ele deveria ser grato e agir como um fantoche. Esse é o seu grande ponto de virada. Os britânicos tentam derrubá-lo. Os israelenses também. O importante é que Amin se torna muito popular no país e as tentativas de derrubá-lo vindas de fora não têm sucesso.

·        Por que é importante analisar o papel de Israel nessa história?

O papel de Israel em Uganda, em particular, foi crucial. Israel cultivou Amin desde o início. Israel acreditava que ele seria o seu homem. Construíram casas para ele. Ungiram-no em hebraico. Treinaram as forças que foram essenciais para o golpe. Aconselharam-no a usar essas forças e somente essas forças. Aconselharam-no sobre como lidar com a oposição militar de Obute. E então, é claro, eles ficaram completamente surpresos quando ele [mudou de lado]. Este é um papel muito central. Não se trata de apontar o dedo para Israel. Se não falássemos de Israel, não haveria explicação para o que aconteceu.

·        Você descreve Uganda sob o governo de Museveni como uma versão júnior de Israel. Pode explicar o que quer dizer?

O que quero dizer com uma versão júnior de Israel é um Estado que realiza, em particular, missões militares na região, em um país após o outro, a pedido ou com a aprovação dos EUA, e em troca recebe carta branca em tudo o mais, com garantia de impunidade. Esse é Israel em uma escala maior, e esse é Museveni em uma escala regional.

Muitos de nós estamos acostumados a pensar nos “ direitos indígenas” como um importante contrapeso ao legado do colonialismo, mas você há muito questiona o significado da distinção entre “ indígena” e não indígena. Por que é importante para você questionar o conceito de indigeneidade ao refletir sobre quem pertence a uma comunidade política?

Deparei-me com essa questão pela primeira vez em um livro que escrevi há algumas décadas, chamado Cidadão e Súdito. Eu estava intrigado com a arquitetura política que a Grã-Bretanha criou em suas colônias para governar. O censo classificava cada pessoa que vivia em uma colônia como pertencente a uma raça ou a uma tribo, e eu fiquei curioso: qual a distinção? Percebi que uma raça era qualquer pessoa que tivesse vindo de fora, que não fosse indígena, e uma tribo era qualquer pessoa que fosse indígena. Então me perguntei: “Que diferença isso faz?” Bem, fazia diferença em como eram governados pela lei. Todas as raças, vindas da Europa ou do sul da Ásia, de qualquer lugar, eram governadas pela mesma lei, a lei civil. Ser governado pela mesma lei significava que se esperava que todos tivessem um futuro em comum.

As tribos não eram governadas pelas mesmas leis. Em primeiro lugar, havia a ficção de que cada tribo possuía uma pátria. Chamo isso de ficção porque não é verdade. Antes do colonialismo, não apenas os africanos, mas todos os seres humanos migraram. Não se pode vincular seres humanos a um território específico ao longo de séculos e milênios. Não se pode. Eles se deslocaram. Essa ficção de que cada tribo tinha uma pátria foi ampliada para que cada pátria tivesse uma autoridade consuetudinária. Autoridades culturais foram transformadas em autoridades políticas. E então os britânicos criaram algo chamado direito consuetudinário, que podia ser aplicado por autoridades consuetudinárias com o respaldo do poder britânico. Isso criou um futuro separado para as tribos, diferente do das raças. Entendi que essa era a essência política e jurídica do que normalmente chamamos de "dividir para governar". Quando fui para a África do Sul em 91, estava escrevendo um livro sobre a África. Todos os capítulos estavam escritos, exceto um sobre a África do Sul, porque a África do Sul deveria ser a exceção. O apartheid deveria ser a exceção. E depois de pouco tempo na África do Sul, percebi que estava completamente enganado. Tinha sido induzido ao erro. A África do Sul não era uma exceção. Eu conhecia essa monstruosidade. Cresci sob ela em Uganda, embora se possa chamar de uma versão informal do apartheid. Era a mesma coisa: o Estado usava a lei para dividir a população em diferentes grupos e privilegiava uma parcela da população em detrimento da outra. Comecei a chegar à conclusão de que toda colônia moderna era um Estado de apartheid.

·        O livro aborda sua história pessoal e como sua identidade transcende as linhas divisórias que foram traçadas para separar grupos por diversos motivos, seja você um asiático em Uganda ou um muçulmano de Gujarat, na Índia. A vigilância dessas linhas tornou-se particularmente palpável neste verão, quando o New York Times publicou um artigo buscando escandalizar o fato de seu filho ter tentado expressar sua identidade africana e ugandense em sua inscrição para a universidade. Fiquei bastante surpreso ao ver que o Times entrou em contato com você para verificar se você tinha alguma ascendência africana. Pareceu invocar a regra da "gota de sangue" para definir a negritude, que é muito americana, bem como a visão de Amin de que os asiáticos não são realmente ugandenses. O que você achou dessa controvérsia? Como você vê a fiscalização das categorias de identidade nos EUA em comparação com Uganda e outros estados pós-coloniais?

Em 2013, fundamos uma organização em Kampala chamada Associação Asiático-Africana. Em nossa declaração de abertura, afirmamos que os asiático-africanos são pessoas cujo passado é asiático, mas cujo futuro é africano. São africanos de ascendência asiática. Dissemos que, no passado, sempre vivemos como visitantes ou, pior ainda, como refugiados, o que significava que não tínhamos direitos nem responsabilidades. Estávamos permanentemente de férias ou permanentemente empreendedores. A formação desta organização fez parte de uma busca muito maior que permeia as lutas nacionalistas africanas, que era: a quem pertence? Quem faz parte da nação e quem não faz? Toda a concepção sul-africana que culmina na noção de uma África do Sul não racial – obliterando a fronteira entre indígenas e não indígenas – é fruto dessa luta, e é um legado que abraçamos. Agora, o New York Times... para mim, foi escandaloso que eles estivessem ressuscitando essa linha divisória entre indígenas e não indígenas, e que essa linha só poderia ser cruzada por meio da miscigenação, da mistura de sangue. Foi chocante. Eu não precisava ter nenhuma ascendência africana, e ainda assim, eu me considerava um homem da África. Eu era africano. Lembro-me do discurso de Thabo Mbeki no parlamento, definindo quem é africano. E lembro-me de políticos africâneres levantando-se, um após o outro, cada um dizendo: "Sou africano". "Sou africano". Esse foi o fruto da luta contra o apartheid. O Times estava tão focado em marginalizar um candidato que parecia ter esquecido todo o resto.

·        Você escreveu no livro que, apesar de ter sido criada em uma sociedade bastante segregada em Kampala, seu despertar político ocorreu nos EUA. O que você viu nos EUA que mudou a forma como você entendia suas origens?

O ponto alto foi o movimento pelos direitos civis e minha ida ao sul, para a marcha em Montgomery. Depois veio o movimento contra a guerra do Vietnã e, indiretamente, por meio das minhas amigas, o movimento feminista. Não foi uma experiência individual. Havia uma revolução cultural acontecendo nos EUA. Uma mentalidade completamente diferente estava surgindo. Quase todo mundo que eu conhecia compartilhava essa orientação antirracista. Quando fui para Dar es Salaam, me vi inserido em um ambiente intelectual que me deu razões para compreender essa transformação e me informou sobre o movimento anticolonial mais amplo, a começar pela Revolução Russa, a Revolução Chinesa, a Revolução Vietnamita e a Revolução Cubana. Hoje em Nova York – a experiência nova-iorquina continua mudando, e agora, com a eleição do meu filho como prefeito, está mudando ainda mais. O leque de possibilidades está se expandindo. Fiquei bastante surpreso ao ver Zohran abraçar suas origens de forma tão aberta e direta. "Sou muçulmano. Nasci na África. Sou descendente de sul-asiáticos", e assim por diante. Nova York continua sendo uma experiência vivida.

·        Ao mesmo tempo, vemos apelos em nível nacional por deportações em massa e esforços para expulsar grupos desfavorecidos dos EUA. Você vê paralelos com a expulsão dos asiáticos de Uganda?

Todos os fatores que levaram à expulsão dos asiáticos em 1972 e, antes disso, à expulsão do povo Luo, estão presentes nos EUA agora: cidadania por nascimento, identidade indígena. Há ressonâncias, até mesmo semelhanças, mas não são a mesma coisa. A grande diferença, creio eu, é que existe uma reação contrária aqui, e ela está apenas começando. Acho que esta eleição na cidade de Nova York é um possível começo. Não quero ser otimista demais, mas é um possível começo porque teve repercussões, não apenas em todo o país, mas também fora dele.

·        Você poderia falar um pouco mais sobre isso? Minha percepção da campanha de Zohran foi que ele falava sobre valores universais, mesmo celebrando de uma forma muito específica sua própria identidade e a identidade de seus apoiadores. Era um tipo de política muito diferente da que vemos no Partido Democrata hoje em dia, que muitas vezes parece evitar abraçar abertamente imigrantes ou muçulmanos.

Entendo a situação atual nos EUA como produto de décadas de embates, que chamamos de guerras culturais, travados no meio acadêmico e intelectual. A principal guerra cultural girou em torno da noção de ação afirmativa. A ação afirmativa deveria ser uma fase temporária ou permanente? Se se tornar permanente, a busca por justiça não se transformaria em vingança? Não estaríamos responsabilizando os filhos pelos atos de seus ancestrais? Se os filhos forem os beneficiários dos atos de seus ancestrais, não teriam eles alguma responsabilidade? Não creio que haja consenso sobre se a ação afirmativa nos EUA deveria ser permanente ou não, mas é uma questão importante, e que agora está vindo à tona.

·        Uma das ideias do livro que me atraiu foi a de federação – um sistema que “baseia a noção de pertencimento político no local onde se vive, e não na origem ”.

Meu primeiro contato com a noção de federação foi através do pensamento de Abraham Lincoln e das emendas que mudaram a concepção de cidadania. Antes da Guerra Civil, você era cidadão do estado em que nascia. Depois da Guerra Civil, você podia nascer no Alabama e se mudar para a Califórnia, e teria os mesmos direitos que alguém nascido na Califórnia. Esse arranjo federal – uma cidadania comum, mas não uma ordem centralizada – está ameaçado agora. Ambas as partes estão ameaçadas. A cidadania comum está ameaçada e uma ordem federativa [não centralizada] está ameaçada, com Trump ocupando cidades com a Guarda Nacional.

No contexto africano, a federação sempre foi vista como uma manobra colonial. Era um termo usado para enfraquecer os governos independentes recém-formados e para fortalecer grupos antes privilegiados. Mas agora, a federação vem sendo cada vez mais adotada como parte de uma agenda contra regimes autoritários, regimes ditatoriais, regimes como o de Musaveni.

·        Um dos temas do livro é como o neoliberalismo desafiou e prejudicou a universidade de Uganda. Como você compararia o que aconteceu lá com a turbulência na Universidade Columbia nos últimos anos? O que você acha da capitulação da instituição à administração Trump?

Existe uma conexão inegável. Superficialmente – e não apenas de forma superficial, mas imediatamente – o conflito é visto como uma confrontação ideológica, não como uma confrontação sobre a estrutura da universidade. Mas o pano de fundo dos eventos de 7 de outubro de 2023 e da gestão de Minouche [Shafik] na Columbia foi a era [Lee] Bollinger [de 2002 a 2023]. Bollinger promoveu mudanças estruturais na Columbia. Ao final desse período, tínhamos uma burocracia inchada, cujo núcleo era a burocracia financeira. Essa burocracia entendia a Columbia como uma empresa comercial com prós e contras, ganhos e perdas. Ela não estava realmente interessada na Columbia como uma instituição acadêmica. Minouche foi trazida do Banco Mundial para liderar essa burocracia. Ela não tinha conhecimento do meio acadêmico americano. Não tinha experiência em uma grande universidade. A pobre Minouche chega e se depara com um acampamento para o qual estava completamente despreparada. Na época, atribuíamos a culpa a Minouche como a principal responsável pelo ocorrido. Agora, acredito que sua inexperiência e ignorância foram exploradas por outros. Ela estava praticamente confinada em seu escritório e sua renúncia foi , de certa forma, uma saída honrosa. Ela é como uma personagem de Idi Amin; estou tentando entendê-la. Não estou defendendo-a. Se você publicar isso, o Wall Street Journal vai se vingar.

·        Você pretende retornar ao campus para lecionar, considerando os sistemas que foram implementados para controlar o conteúdo acadêmico das pesquisas na Universidade Columbia?

Com certeza pretendo voltar e dar aulas. Quero participar do futuro que estamos construindo. Não estou disposto a desistir agora.

·        Museveni lhe pediu, em diversas ocasiões, que assumisse um papel ativo em seu governo, mas você recusou. Ontem à noite, folheando a edição de capa dura de Slow Poison, percebi que você havia acrescentado um parágrafo final, não presente na versão preliminar, que aborda algumas das complicações que surgem quando intelectuais interagem com o poder — o potencial para corrupção , o desejo de “mãos limpas”. Você termina com uma nota ambígua: “Pelo menos por enquanto, buscamos uma resposta no âmbito da prática”. Seu filho vai assumir o poder na cidade de Nova York. Você tem interesse em desempenhar algum papel ou influenciar sua administração?

Éramos uma família muito unida: Mira, Zohran e eu. Este livro seria como um dos meus outros livros, em que eu, à distância, narrava o que aconteceu com os outros, não comigo. Mas Zohran e Mira insistiam: “Você precisa se inserir como personagem nisso. Você estava viva. Você estava envolvida. Assuma a responsabilidade, mas conte-nos. Conte-nos a parte da história que ninguém mais poderá contar”. Assim, diferentes versões do livro me inserem cada vez mais e me obrigam a compreender a diferença entre a pretensão à objetividade e a compreensão da posição – que você é uma testemunha limitada que observa os eventos de um ponto de vista específico, e esse ponto de vista é tanto sua força quanto sua influência. Essa ambiguidade é uma admissão de que ainda não encontrei uma resposta para a pergunta. Não acredito que se deva simplesmente evitar o poder, mas também não acho que devamos abraçá-lo. O poder é fatal para os intelectuais. Ele corrompe os intelectuais. Vi muitos, muitos, muitos amigos serem corrompidos nesse processo. Quanto à minha relação com o governo de Zohran: acredito que, pelo menos inicialmente, Mira e eu manteremos a mesma relação que tínhamos durante a campanha, ou seja, manter uma certa distância, mas estar sempre disponíveis. Sempre disponíveis para conversar, para compartilhar nosso ponto de vista, mas sem nos confundirmos com ele.

 

Fonte: Por Júlia Carrie Wong, para The Guardian